孔灝
孔望山
登東山累
登泰山累
而小魯小天下之事
更累!
也有不累的方法
須看山是山
看海是海
當不舍晝夜的流水在眼前匯聚
且看點點鷗影似演習周禮
陣陣松濤
如奏響韶樂
———就讓自己的名字
成為山的一部分
就讓自己的眺望
成為海的一部分
多么遼闊的一孔之見呵:
這世間,真正的高度
總是需要
相互映襯
那個登山望海的人
已經走了很遠很遠
他沒有回頭
他從此以后再沒有回來
從此以后
一座山,再沒有離開
從此以后
海可以不等他了
海和他一樣
有自己的遠方……
注:此詩發表于2006年4期《詩刊》。
千山踏遍的人都知道:每一個“一覽眾山小”的瞬間背后,都會有長時間揮汗如雨的困頓和上氣不接下氣的艱難。兩千多年前,孔子“登東山而小魯,登泰山而小天下”,不知他老人家在登頂東山和泰山時,累?還是不累?
連云港市海州古城城東有山,其東西長800米,南北寬300米,海拔高度123米,傳說因孔子曾在此登臨望海,故名孔望山。又據傳說,孔子在孔望山登臨望海時,此山尚被大海包圍。所以,老夫子健步登上孔望山后,正看到山下海灘上有無數招潮蟹在不停地揮動大螯,錯落有致,依序而行。孔子非常驚訝,認為這些螃蟹是在向他們這群來自遠方的客人揮手致敬。于是轉過身,告訴身邊的弟子說:你們看,連螃蟹都如此知禮、守禮和行禮,生而為人,怎能連一只螃蟹都不如呢——大成至圣先師孔子這一句深深的感喟,在那個禮壞樂崩的時代,顯得多么蒼涼、多么無助啊!
孔子他老人家所說,雖然應時應景似乎是隨口而出以螃蟹為例,但是,可真別小看了螃蟹!須知:那螃蟹,可是正兒八經見諸于儒家的六經之一《小戴禮記》的。按《禮記檀弓下》記載:“成人有其兄死而不為衰者,聞子皋將為成宰,遂為衰。成人曰:‘蠶則績而蟹有匡,范則冠而蟬有緌;兄則死而子皋為之衰。’”說是“成”這地方有一個人,他的兄長去世后,他卻不愿穿上孝服。有人告訴他:孔子的學生子皋就要到這里做行政長官了(子皋到來之后,一定會以孔子所授予的禮樂之道來治理地方),于是他立刻為去世的兄長穿上了孝服。成地的鄉親們看見他的所作所為,專門為他編了一首歌諷刺他:“蠶兒吐絲需要的筐,卻長在螃蟹的身上(蟹殼形狀似筐)。蜂兒戴帽需要的纓,卻長在知了的身上(蟬的喙即嘴巴,形狀似帽纓)。因為兄長去世致哀需要穿的喪服,根源卻落在了子皋將要做長官這件事情上。”按馬克思主義哲學因果關系理論所說,這故事講的其實是原因和結果關系的復雜多樣性:如,子皋為官,是一因多果;成地人為兄穿孝服,則是一果多因。但是,這種分析并不妨礙故事中的蠶兒、螃蟹、蜂兒和知了等等諸如此類之物在現實社會中的自身價值,相反,即使在這首諷刺詩中,它們都既體現了詩歌寫作的比興兼具,也表達了義理承載的禮之所在。
昔人論文,有謂“登山則情滿于山,觀海則意溢于海,我才之多少,將與風云而并驅矣”(劉勰《文心雕龍·神思》)。孔子一生雖自我秉持“述而不作”的原則,宗奉和效法古圣先王之道,所謂“祖述堯舜,憲章文武”,但卻收到了以“述”為“作”的實際效果:他老人家所游歷和指點之處,無論山水,無論人倫,無論政治,無論藝術,皆因其一言一行,一喜一憂,斐然而文,“化成天下”。 在孔望山,孔子除了以蟹為例、教誨弟子“不學禮,無以立”之外,他還有過什么樣的宏旨與高論?典籍上已無記載。然而,作為一個登過泰山、游過渤海的山東人,老人家專程走了五六百里長路,巴巴地趕到此地登山看海,他眼中的山,可還是山?他眼中的海,可還是海?所以,可以想象:當孔子極目遠方之際,那“點點鷗影似演習周禮”;而耳邊的“陣陣松濤”,亦“如奏響韶樂”。這個時候,讓一個人變成一座山,或讓一座山變成一個人,都應當是中國文化史上最具感染力的畫面之一了。
在《荀子·宥坐》章,有關于“孔子觀于東流之水”的記載:子貢請教孔子說:“君子看見浩瀚之水就一定會認真地觀賞它,這里面有什么道理呢?”孔子答:“你看那水,普遍地施惠于天下萬物卻并沒有自居其功,好比有德;它流動起來向著低下的地方,雖然彎彎曲曲也一定遵循應有的規律,好比重義;它浩浩蕩蕩無窮無盡,好比行道;它遇見岸坡決堤時,必定呼嘯奔騰,以勇猛戰斗的吶喊聲回應著出發時的誓言聲,即使前方是千百丈深的山谷也無所畏懼,好比勇敢;它注入量器后一定非常平準,好比法度;它不拘何時何地一旦盈滿就必然溢往別處,好比公正;它姿態柔軟應對萬物,做到了待物和觀物都能細致入微,好比明察;它涵容一切物質在自己的懷抱里出出進進反復淘洗,使它們一步步接近鮮美潔凈,好比教化;它千曲萬折也一定要向東流去,好比意志。所以啊,為君子者,看見浩瀚之水就一定要認真地觀賞它。”我以為,孔子關于“君子見大水必觀焉”的解釋中,必然回蕩著這一回,他從咱們黃海帶回去的海潮聲。
堅守住一個方向,恰恰獲得了無限的遼闊;不畏懼向下奔流,偏偏成就了自己精神的高度。《論語·述而》篇有記:“子在齊聞《韶》,三月不知肉味。”或者,這“三月不知肉味”的感覺,與孔子在海州登山望海時獲得的遼闊與高度,有邏輯上的一致性,庶幾近之?