方寸得失間

[南京]苔米

小時(shí)候，父母對(duì)我說(shuō)：“老話(huà)說(shuō)，字如其人，見(jiàn)字識(shí)人，你得好好練字。”怎么練，他們沒(méi)說(shuō)。我跳過(guò)毛筆字，臨摹實(shí)用的硬筆字帖。他們倒也贊成：“先描著，養(yǎng)成習(xí)慣，字跡與字帖合二為一，再分開(kāi)，字就練成了。”父親帶回來(lái)《龐中華硬筆書(shū)法》。我心目中的書(shū)法大家一度只有龐中華，很久以后才知道顏真卿、柳公權(quán)，再后來(lái)才是黃庭堅(jiān)、趙孟頫等等。

其實(shí)，我對(duì)“字如其人”很長(zhǎng)時(shí)間都心存疑惑，難道不是“字如其帖”嗎？如果我特別認(rèn)真地臨帖，假以時(shí)日，練就清秀娟麗的龐中華字體，那也是很有可能的。“見(jiàn)字識(shí)人”更有點(diǎn)莫名其妙。大家都把龐中華字體練得爐火純青，那么，透過(guò)字，還能了解到不同的人嗎？

不管怎樣，練字一直是我揮之不去的念想。中學(xué)時(shí)期，課間一項(xiàng)重要消遣就是練字，因?yàn)檫^(guò)于追求“流暢”和“美感”，我寫(xiě)出來(lái)的字，骨架大、筆畫(huà)潦草，大體看著還不錯(cuò)，細(xì)看橫豎撇捺缺章法，間架結(jié)構(gòu)起不來(lái)。我一直想找個(gè)機(jī)會(huì)從頭學(xué)起，從字形的基礎(chǔ)結(jié)構(gòu)開(kāi)始練習(xí)書(shū)法。

兒子開(kāi)始練字，我心中竊喜。我倆一起報(bào)了書(shū)法班，一本正經(jīng)從零開(kāi)始。沒(méi)想到，像我這樣的媽媽學(xué)員還挺多。十來(lái)個(gè)孩子練書(shū)法，跟著一起用功的起碼有五六個(gè)媽媽。小朋友們大多從隸書(shū)開(kāi)始。對(duì)我們，老師很客氣：“隨意隨意，想學(xué)什么都好。”她拿出一堆字帖：曹全碑、九成宮醴泉銘、勤禮碑、玄秘塔碑等。趙孟頫飄逸瀟灑的

字，一下子征服了我。心想必能克制自己寫(xiě)字歪歪斜斜、中氣不足的毛病。

練字先折紙。巨大毛邊紙一裁為二，然后疊成與字同大的方塊，打開(kāi)便成一張隱形方格紙。最基本的還是臨帖，看一眼寫(xiě)一畫(huà)，寫(xiě)完一行，老師過(guò)來(lái)批改。寫(xiě)到位的部分畫(huà)紅圈，憑足夠的圈圈換一個(gè)小禮物。老師以鼓勵(lì)為主，一張紙上常掛滿(mǎn)漂亮紅圈。不過(guò)，圈多在筆畫(huà)上，整字畫(huà)圈很少。老師又會(huì)選出整張?zhí)貏e順眼舒服的，掛墻展覽。

成人練字，困難很多。姿勢(shì)首先就是問(wèn)題。我坐在矮凳上寫(xiě)，下意識(shí)地蹺二郎腿，字隨腿斜。懸腕更是難關(guān)。老師教我將左手墊在右腕下方，等練熟后再抽空。可還沒(méi)等左手解放，右手手腕就抽了筋。中鋒運(yùn)筆難上加難。歐陽(yáng)詢(xún)?cè)f(shuō)：“每秉筆必在圓正，四面停均，八面俱備。”我抖得像篩糠，一年以后才勉強(qiáng)停妥。練字是技法，熟能生巧。書(shū)法是藝術(shù)，見(jiàn)人見(jiàn)智。我大概率練不成一手漂亮字。不過(guò)，寫(xiě)著寫(xiě)著，所思所悟挺多。練字時(shí)光，自己與內(nèi)心獨(dú)處，將每縷心思凝于筆尖。寫(xiě)一撇，掃過(guò)歲時(shí)；按一捺，海闊天空。天大的事，被排除在外，等寫(xiě)完再說(shuō)。

年輕時(shí)，總想證明自己，做什么都想求表?yè)P(yáng)。年紀(jì)漸長(zhǎng)，慢慢明白，自信自愈才是正解。正所謂：“心外無(wú)理，心外無(wú)物，心外無(wú)事”。在課堂上寫(xiě)完，我不再去張望墻上優(yōu)秀作品，而請(qǐng)老師勾選寫(xiě)得不好之處。只要用心去寫(xiě)，總有所得，總有改變，小進(jìn)步也有大歡喜。

去年，參觀天津李叔同故居時(shí)，我拍了一組照片。當(dāng)時(shí)沒(méi)留意，近日翻看時(shí)發(fā)現(xiàn)，“李叔同”與“弘一法師”字體截然不同。突然間，我體悟到“字如其人、見(jiàn)字識(shí)人”的道理。字體無(wú)好壞，融于字里的“急、緩、促、舒”，表露

心境與品格。寫(xiě)字于我是與自己靜處的方式。弘一法師寫(xiě)下最后的偈語(yǔ)：“君子之交、其淡如水，執(zhí)象而求，颶尺千里。問(wèn)余何適，廓爾亡言，華枝春滿(mǎn)、天心月圓。”無(wú)論寫(xiě)得如何，我滿(mǎn)心歡喜。

相關(guān)新聞

• 連云港海州：口袋公園“繡”出城市“方寸美”
• 從“方寸地”到“聚寶盆” 小小庭院潛力有多大？
• 打造城市“金邊銀角” 方寸之美“兜住”百姓幸福生活
• 江蘇濱海：“方寸地”變“聚寶盆” 激活鄉(xiāng)村振興新動(dòng)力
• 從農(nóng)家“方寸地”到致富“聚寶盆”——脫貧地區(qū)發(fā)展庭院...
• 小小方寸間 滿(mǎn)滿(mǎn)幸福感