鸕鶿、老人與渡船

[銅陵]董改正

由灣村到龍王嘴最好走的是水路，樹老人一直守著這條路。早上過渡是他撐的篙，晚上回來必定還是他劃的槳。正月打工出門是他接的行李，臘月回家必定還是他遞的行李。小囡囡滿月回家媽媽抱著她坐的船，小囡囡懷著小小囡囡去龍王嘴醫(yī)院生產(chǎn)，坐的也還是他的船。他一直就在這條河上。

他在船上究竟待了多久了，村里最老的德馨叔也只能說個(gè)大概：“嗯，他的鸕鶿換了五代了！不錯(cuò)，我記得很清楚。那時(shí)候，他長(zhǎng)得好，干凈，身上沒有一滴泥點(diǎn)子，坐在場(chǎng)門口修手表，后來不知道為什么去做渡公了……”

樹老人的鸕鶿我見過。三十年前我出門讀書坐船時(shí)，兩只鸕鶿蹲在烏篷頂上，一會(huì)兒看水，一會(huì)兒看云，一會(huì)兒看我，一會(huì)兒什么都不看，閉目，就像無人坐船時(shí)的樹老人。無人坐船時(shí)，水拍著小船，他們一起晃悠著，水里面，三只鸕鶿的影子，像莫奈的畫。

“樹爺，這鸕鶿能活多久？”

槳聲遲疑了一下，兩排細(xì)浪像兩條雪亮的麻花辮，拖在船側(cè)。一只鸕鶿箭一般扎入白花花的水中，瞬即叼上一條魚。它撲騰翅膀飛回原處，再轉(zhuǎn)身如原來一般蹲好，眼見著嗉子一陣蠕動(dòng)，優(yōu)美的曲線動(dòng)態(tài)地律動(dòng)著，片刻之間魚便咽下了。

“十年吧，也有八年的，也有五年的，就像人一樣，有長(zhǎng)有短，很難說得清。”

“你沒給它們帶環(huán)套嗎？那你養(yǎng)它們做什么呢？”

兩只鸕鶿交頸低語(yǔ)，耳鬢廝磨，風(fēng)吹動(dòng)著它們灰青的羽毛，它們一起瞇起了眼睛。“一定要有什么用處嗎？”嘩嘩，嘩嘩，水花向后，船卻向前，流水一直向東。

這么說著，十年過去了，又一個(gè)十年過去了。我因事回鄉(xiāng)，想從水路走。渡船還在，隨波輕漾，不見了樹老人，破敗的烏篷上，蹲著一只鸕鶿。

公路修得比楓河的水面還要平展，小車可以一直開到門口，就像船一樣泊在門前。村里的人也越來越少了，很多人搬到了城里住。樹老人守了半年，只有兩個(gè)人過渡，一個(gè)是傻孩子蓮生，一個(gè)是患了老年癡呆癥的德馨爺。他們還活在過去的時(shí)間里。后來?xiàng)骱映邪鋈ィ邪诵Σ[瞇地找到樹老人，讓他給鸕鶿套上環(huán)套，給來玩的游客拍照，表演捉魚。樹老人看了看承包人，帶著鸕鶿離開了渡口，據(jù)說去了遙遠(yuǎn)的洞庭。

“那這只鸕鶿呢？”“誰知道呢？也許是它記得路，自己回來了。”“那樹爺呢？要是活著他快100歲了吧，他有兒女嗎？”“一輩子沒結(jié)婚呢。聽德馨爺說，有個(gè)姑娘從姑蘇來，懷里抱著兩只鸕鶿。后來與樹爺好過。不知道怎么地，姑娘被家人接走了，鸕鶿到他手里了。他就做了渡公了。”

“是真的？”

“誰知道呢？德馨爺都分不清兒子和孫子了。他的話，只能當(dāng)故事聽了。”

相關(guān)新聞

• 社區(qū)助餐，把“食”事辦到老人心坎上
• 江蘇淮安：修鞋老人15年資助學(xué)生百余名
• 為農(nóng)村老人幸福加碼！江蘇建成1043個(gè)鄉(xiāng)村睦鄰點(diǎn)
• 江蘇揚(yáng)州：把“食”事辦實(shí) 古城“小食堂”守護(hù)老人好“...
• 一艘“渡船”，把山里娃送向文化理想的彼岸——記全國(guó)模...
• 連云港實(shí)施“銀發(fā)顧問”制度 讓老人“家門口”享專業(yè)服...