站在老師的肩膀上

2022-09-08 16:55 來源: 新華日報

分享到：

吳曉平

從小學到大學，一生受教的老師很多，可我想寫的恩師，非“趙”莫屬。

趙老師是我的中學老師，也是我們的班主任。我讀中學的那個時代，學生對老師并不尊重，不僅私下給他們起綽號，有的還公開在課堂上跟他們對著干。趙老師卻是另類，他和同學們相處很好，只要不是原則問題，從不輕易給同學上綱上線。有一次下鄉學農，伙食不夠吃，幾個調皮的男生夜里去地里偷蘿卜，被人舉報到校革委會，認為是一起破壞貧下中農利益的階級斗爭。趙老師說，都是長身體的半大娃兒，鍋底都能啃通的歲數，這件事讓我來處理。晚上，趙老師請當地農民在打麥場開憶苦思甜會，讓一幫女生給農民唱《天上布滿星》。生產隊長不過意，煮了一大鍋山芋，籮筐抬進來讓同學們吃得飽足，一場糾紛圓滿解決。同學們背后都親切地稱呼他“老趙”，說老趙胎氣，夠味兒，上他的課，也不鬧事。其實，趙老師的課，深入淺出，引經據典，像說故事，像講相聲，同學們也愛聽。特別是上語文課的時候，趙老師反對模式化的開頭和結尾，堅持“我手寫我口”，用口語化寫出最真實的生活、最生動的文章。他筆頭子厲害，經常在《新華日報》甚至《人民日報》上發表一些劇評影評，正是受他影響，我后來學習嚴重偏科，不喜歡數理化，就喜歡文史地。尤其喜歡作文，一篇文章寫了改，改了寫，為的就是被趙老師當作范文在班上朗讀，我會覺得特別有面子。

當時，校門口有一個墻報園地，上面會登載一些同學的詩歌、作文。從高中一年級起，我的作文就經常登在上面。記得有一次我寫了篇《考試》，情緒上來，剎不住了，整整寫了兩千字，一本作文本從頭到尾都寫光了。趙老師看后，大聲叫好，那一期墻報干脆什么都不登，從頭到尾就抄我一篇文章。看著全校同學聚在墻報下圍觀，我心底得意極了，深感知識的力量。趙老師也格外培養我，有時作文本發回來，一看上面打的紅圈圈和旁邊的批語，密密麻麻，不少于正文！也就從那時起，我心底涌動著一個希望，我也要把我的文字變成漂亮的鉛字；我也要像趙老師那樣，做一個受人尊敬的人。

畢業那年夏天，天熱得特別早，我的心也格外煩躁。快要放暑假了，校園里的蟬，叫得歡勢、嘶啞。趙老師課間突然將我喊到辦公室，緊張地關上門，問我最近闖了什么禍？為什么省報來了政審函？趙老師抖著雙層下巴，眼鏡掛在鼻尖上，雙手捏住我肩膀急切地問。

省報？不就是《新華日報》么？我抖呵呵地向他交代了我偷偷給省報投稿的事。趙老師鏡片后鼓起的一雙水泡眼，從驚訝到驚喜，兩根手指順著鼻梁往上一推，眼鏡嚴絲合縫地貼上眼睛，哈哈一笑說：“哇，這是好事啊，好事！”掉頭就沖出辦公室。

我回到教室，心里像裝了臺小馬達，突突直跳。坐在座位上，頭也不敢抬，心里只想著剛才趙老師的話。投稿還要政審？政審過不了，不但稿子發不了，還會追究我的責任，早知道這樣我何必去捅這個馬蜂窩？

心煩意亂，上課鈴響了。這節課是趙老師的語文課，同學們早早坐在座位上，等著我們的老趙踱著他那熟悉的四方步，一搖三擺地進來。可是，鈴聲響過半天，他也沒進來。教室里有些騷動，這不符合老趙的性格呀？他平時對時間扣得極緊，怎么可能遲到呢？有的同學叫我去看看，因為我是語文課代表，可我低著頭，就是不應。兩個大膽的男生溜出教室，趴在欄桿上伸頭望，一個還不停跑回教室發布新消息：趙老師在操場上，好像在跟什么人吵架……哎呀，是工宣隊長，激動得粉筆盒都撒了一地……壞了壞了，吳曉平，好像在說你哎，什么有成分論不唯成分論，重在政治表現……老趙這回瘋了，他居然和工宣隊長頂起牛來。

同學們一個接一個跑出去看熱鬧，我的心一會兒沉到深井里，一會兒跑到九霄云外……我想哭，又想喊，可最終我什么都沒敢做，就是自責，就是后悔，為什么一篇稿子，給老師帶來這么多麻煩！不知道過了多久，周圍突然安靜下來，同學們一個個已經回到位子上，須臾，只見我們親愛的趙老師走進課堂，還是那么氣定神閑，一搖三擺，似乎什么事情都沒發生過，轉身在黑板上板書：高爾基《海燕》。然后一回頭，眼鏡滑在鼻尖上，兩只凸起的水泡眼越過鏡片，細細掃視全班一圈，只看得全班同學大氣不敢出，畢恭畢敬，鴉雀無聲，這才將兩根沾滿粉筆灰的手指往上一推，眼鏡啪地貼上眼睛，頓時神采奕奕了，大聲說，好，我們上課——上課前告訴大家一個好消息：我們班同學吳曉平，即將在《新華日報》發表一篇大作，大家給他鼓掌！

那年我17歲。站在老師的肩膀上，我開啟一個新的人生。

站在老師的肩膀上

相關新聞