陳達(dá)
在我印象里,那個(gè)時(shí)候生產(chǎn)隊(duì)種的瓜不外乎“白糖苞”(甜瓜)和“紅沙瓤”(西瓜)兩種。比如現(xiàn)在的什么“黑美人”“新豐寶”“懶漢8424”“紅心無(wú)籽王”等名稱(chēng),根本就沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)。“紅沙瓤”顧名思義,瓜是沙瓤,可甜可甜了。
那時(shí)候,西瓜都是生產(chǎn)隊(duì)種植的,基本每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)都要種,待到西瓜快要成熟的時(shí)候,都會(huì)在瓜地里搭上瓜棚,有專(zhuān)人進(jìn)行晝夜看護(hù)。
那是蜀黍稈或者玉米稈搭成的人字形小屋,里面放一張床,床上有席有被褥。小時(shí)候,我曾經(jīng)陪父親在瓜棚里度過(guò)很多悠然的歲月。躺在瓜棚里,能看見(jiàn)瓜棚的縫隙中透進(jìn)來(lái)的月光,而父親講的故事一般都會(huì)從月光開(kāi)始,在瓜田鋪陳,而以瓜棚作結(jié)。抑或是神仙狐怪,抑或是鄉(xiāng)村野事,都是善良與罪惡的斗爭(zhēng),愛(ài)與恨的糾纏。值得欣慰的是,正義總是能戰(zhàn)勝邪惡,冤案總能得到昭雪,而狄青天、包龍圖常在人間。
如果是黑夜時(shí)分,走在鄉(xiāng)間的小路上,你若看到遠(yuǎn)處星星點(diǎn)點(diǎn)的亮光,躁動(dòng)驚恐的心就會(huì)靜下來(lái),因?yàn)槟钦强垂先藴嘏臒熁鸹蛘邿艄狻?/p>
種瓜不容易,從堆土成壟,種下瓜籽,再到施肥澆水,直到西瓜一天天長(zhǎng)大,其間,傾注了多少的辛苦!可我們小孩子不管這些,逮著機(jī)會(huì)就要摘上幾個(gè),洗澡的時(shí)候,搬到小河邊吃。往往是瓜太大,吃不完,河灘上扔得到處都是。看瓜人看著心疼,就對(duì)我們的行為嚴(yán)密監(jiān)視。他不監(jiān)視還好,越監(jiān)視越激起我們的斗志。我們總是想方設(shè)法摘得瓜來(lái),惹看瓜人生氣。所謂“道高一尺,魔高一丈”,不管他如何眼觀六路,耳聽(tīng)八方,照樣頂不住我們?nèi)硕鄤?shì)眾,往往是我們抱著西瓜四散開(kāi)去,然后向小河里跑。看瓜人只好站在河岸上望河興嘆。除了惡狠狠地“罵”幾句,并無(wú)其他高明的招數(shù)。
現(xiàn)在想想,無(wú)非是大人不與小孩子一般見(jiàn)識(shí)罷了,他其實(shí)不討厭我們,只是反感我們?cè)闾|西。
那時(shí)候,還沒(méi)有通電,各家普遍用煤油燈過(guò)活。業(yè)余的活動(dòng),除了坐在樹(shù)下乘涼、嘮嗑,也就是到處跑著看電影。一般誰(shuí)家有了結(jié)婚生子的喜事,就許諾一場(chǎng)電影。一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)有好幾個(gè)村莊,村莊之間又間隔數(shù)里。
在看電影的路上,就會(huì)對(duì)瓜田實(shí)行大掃蕩,這是看瓜人最頭疼的事情。夜間偷瓜都是溜著黑兒摸。那時(shí)流行一個(gè)笑話,說(shuō)一個(gè)人摸了好久,終于摸到溜光滾圓的瓜,準(zhǔn)備抱起來(lái)時(shí)才發(fā)現(xiàn),原來(lái)是看瓜人的腦袋!據(jù)說(shuō)看瓜人都準(zhǔn)備有獵槍?zhuān)源倒腺\。只是誰(shuí)也不會(huì)真的開(kāi)槍射擊,畢竟,看電影的路上,饑渴吃個(gè)西瓜,也是很正常的事情。
有一次,我在夢(mèng)里就變成了看瓜人,手拿不裝子彈的獵槍?zhuān)?dú)對(duì)一片瓜田。瓜田里,大大的西瓜滾圓。夢(mèng)醒后,悵恨久之。我想,終我一生,故鄉(xiāng)的瓜事是無(wú)法完結(jié)的。
畢竟,那其中蘊(yùn)含了我很多很多的記憶。