母愛不老

2020-10-21 14:59 來源: 連網(wǎng)

分享到：

【連網(wǎng)】天剛蒙蒙亮，母親打來電話：“明天是你生日，不要忘了。”自從我小家庭住到市區(qū)以后，每個(gè)生日之前，母親都會(huì)提醒。

年近九十的母親，身子越來越彎曲，揣面沒有勁，不能弄餅蒸饅頭，只能煮點(diǎn)稀飯燒點(diǎn)湯。眼睛看東西模糊，腌的蘿卜絲有筷子粗，切菜常常會(huì)割破手。晚上看電視不關(guān)機(jī)，困了瞇會(huì)眼，醒了再看。母親確實(shí)老了，但對(duì)子女的愛，還是那么的傾情，一直沒有減少。

過去回老家，心思放在單位工作上，來去匆匆。母親要我在家多待一會(huì)，叫我吃了飯?jiān)僮撸也唤?jīng)意地回答說，沒有時(shí)間。母親兩手不住地搓圍裙，眼睛里露出失望的神色。退休后，經(jīng)常回老家，住一兩個(gè)晚上，陪母親說說話，家前屋后轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，老人家很高興，彎腰曲背，忙里忙外，巴不得把家里所有好吃的都拿出來給我吃。

母親住在農(nóng)村弟弟家里。每次我要回去，母親知道后，就坐在菜園邊，或者倚在樹干上，癡癡地等著我。我要走了，她把新鮮的瓜果蔬菜理好裝好，讓我?guī)еP(guān)照我慢點(diǎn)開車。車子上路，母親仍然跟著走。后視鏡里，母親兩手搭在額頭上，身影漸漸變小。

還沒回到城里，母親電話就來了，問到家了沒有。這以后，為讓她放心，車到小區(qū)剛停下，我立即電話報(bào)平安。遠(yuǎn)途旅游，出發(fā)前告訴她要到什么地方，一共幾天時(shí)間。旅途中，她在家天天對(duì)弟弟說：“去那么遠(yuǎn)，肯定冷，不知你大哥衣服帶得多不多？”“生地方，叫你大哥晚上不要出門。”“問問你大哥，什么時(shí)候回來？”那次我在俄羅斯圣彼得堡，深夜，老家下大雨，弟弟早睡了，母親睡不著，打電話，問我雨下得大不大，帶沒帶傘？母親用的老年機(jī)里有我們兄弟姊妹的號(hào)碼，她不識(shí)字，連估帶猜，常常岔東岔西。弟弟叫我以后出遠(yuǎn)門不要讓母親知道，省得她天天在家惦記。

在老家過年，晚飯后弟兄打牌，母親一直在邊上陪著。時(shí)間長(zhǎng)了，她坐在凳子上打盹，催去早點(diǎn)睡，不肯，要等到結(jié)束。我住的房間沒有空調(diào)，母親提前把電熱毯開著，毛巾、熱水、腳盆、拖鞋，還有小便桶，一一備好。我洗完腳，她搶著倒洗腳水。母親駝背，給她買只乳膠枕頭，枕邊是半圓形的，她一次沒用過，平時(shí)裝在袋子里，我在老家住宿，才拿出來放在我的床頭。

我腸胃不好，要少吃油膩食品，適當(dāng)控制食量。母親看我吃得少，怕我不可口，一天三頓飯，每頓都問我想吃什么。第一碗飯總是盛給我，我要半碗，她總是盛滿。吃飽了，還要再加一小勺。我經(jīng)常吃南瓜小米粥，想帶點(diǎn)南瓜回來。不巧，那年弟弟沒種，母親跑到幾個(gè)鄰居家找南瓜，第二年她自已種，結(jié)了一大堆，我不用再買南瓜。

農(nóng)業(yè)生產(chǎn)大包干之前，我們家老少十多口人，只有父母兩個(gè)全勞力，年年透支。我們兄弟姊妹的衣服老大穿過老二穿，補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁。玉米是粗糧，春天也會(huì)接不到麥子上場(chǎng)。我感冒發(fā)燒，家里沒有什么好吃的，煮山芋的鍋里，母親在鍋邊多下一勺玉米糊，那是給我的病號(hào)飯。喝著玉米糊，渾身熱乎乎的。

幾年前，母親遇車禍，顱腦損傷，昏迷不醒。出了重癥監(jiān)護(hù)室，醫(yī)囑少量進(jìn)食，不要下床大小便。母親不吃不喝，只靠輸液維持營(yíng)養(yǎng)。勸她吃飯，她總是說不餓。后來知道，母親害怕兒女費(fèi)事，等到能下床才吃喝。交警部門判定車主負(fù)主要責(zé)任，車主遲遲不予理會(huì)，費(fèi)用全由家里負(fù)擔(dān)。母親剛能扶著墻壁行走，就不給再用藥，催著出院。

那次回老家，弟兄幾個(gè)一起吃中飯，母親特地拿來她的大彩照，眉飛色舞地說：“前幾天照相的到村里來，我去照了一張，現(xiàn)拍現(xiàn)洗，價(jià)格便宜。閻王佬遲早要來帶我走，等到了那一天，就掛這張照片。”看著照片上母親的滿臉笑容，我們弟兄幾個(gè)知道，母親怕麻煩我們，連自己的遺像都準(zhǔn)備好了，心里一陣難受。

母親原來住的房間，現(xiàn)在騰下來，留給我回來住。我有個(gè)習(xí)慣，起床后就疊被子。滿頭稀疏白發(fā)的母親過來要幫忙，我不讓她插手。她彎腰曲背，就站在旁邊默默地看著。母親在，老家就在，我也會(huì)常回來陪伴母親。萬一哪天在這個(gè)房間掛上那張遺像，這個(gè)家，我還會(huì)常回來嗎？多么希望母親駝著背，一直在這個(gè)家里走來走去。（竇延忠）

母愛不老

相關(guān)新聞