麥垛

徐黽

三夏大忙一結束，農家的房前屋后，會出現一個個精致的麥垛，高低不同，長圓各異。

麥草對農家來說，用途多多，簡直算得上生活必需品：揣枕頭、當柴火、做飼料、鋪床墊、苫房子……因此，將麥草歸堆垛起來，以備長久日常之需，幾乎是每戶農家的必修課。

堆麥垛的活往往由經驗豐富的老把式來擔當，“毛手”來做的話不是弄得東倒西歪，甚至中途坍塌，就是經不住雨水侵蝕，早早從垛頂爛到垛心，白費了一季辛苦。

堆麥垛與打麥子幾乎是同時進行的，那邊機器轟鳴，麥粒從出口沙沙流出，這邊的麥草便也隨之源源不斷。負責堆麥垛的垛手必須提前選好麥垛的落腳點，再根據麥草產量的多少確定麥垛的大致占地面積、高度。麥草少攤子鋪大了，或者麥草多而占地太少，最后堆成的麥垛一準會不倫不類，成為左鄰右舍的笑柄。

有一種叫“弓網”的簡易工具，是專門用于被脫粒后的秸稈人工短途運輸的。當第一弓網麥草被拖拉而至，碼垛人便開始忙碌起來，一把釵股被磨得發亮的草釵，便是垛手僅有的武器。面對連綿涌來的麥秸，只見碼垛人并不慌亂，隨著草釵在他手中隨心所欲地左挑右攏，一網網麥草便按照事先謀劃好的藍圖，靈活而整齊有序地各就各位。麥垛在緩緩升高，到了一定高度，垛下拉弓網的助手就搖身變成“二傳手”，他需將麥草用草釵釵起，傳遞給居高臨下的碼垛人，再由碼垛人用草釵心領神會地接過去，穩穩地安置到理想的位置。碼垛人會在尚處雛形的麥垛上不緊不慢來回走動，一方面是為了不時地觀察全垛，統攬大局，對眼前的形勢了如指掌，另一方面是為了將松散的麥草踩壓得結實些，穩扎穩打。

經過脫粒的麥秸表面光滑，因此擺放必須一層壓一層，一圈套一圈，次第分明，增加麥草間的摩擦，否則很容易滑坡。記得高中時有次放忙假，不知天高天厚的我總覺得碼麥垛沒啥技術含量，也模仿大人的樣子碼起垛來。碼到一米多高，站在垛上的我忽覺腳下不穩，情知不妙，趕緊用草釵試圖撐住，卻事與愿違，草釵成了撐船的篙，腳下的一大塊麥草往下越移越快，最后我乘著麥草一頭栽進了旁邊的青草叢里。麥垛的一角完全垮塌，父親趕緊出手救急，總算挽回了我一手制造的麥垛殘局。

打麥場那邊的麥子所剩不多，碼垛人便要考慮收垛的事。收垛，就是將垛子自下而上、由大到小地逐步收縮，直到封頂。收垛的時機，全憑碼垛人的經驗來定。早了，會有多余的麥草無處安置；晚了，會堆成無頂的垛，不成垛。垛頂一般都用“帽頭”做封。“帽頭”就是麥穗經脫粒過后留下的細碎麥穰，它就地取材，防水、耐曬、不易霉爛，確是封垛頂的好材料，將它均勻地在垛頂鋪上一層，再拍打嚴實，收垛就完成啦。

這時打麥場那邊已響起了打掃戰場的聲音，可碼垛人的工作還沒完，他要進入最后一道工序———手持草釵，釵面往下，釵尖與垛身垂直，圍著麥垛，自上而下，將裸露、附著在垛子表面的零散麥秸，轉圈兒往下刷掃、擊打，一下，一下，直到將整個麥垛的“臃腫”和“拖沓”去除，變得清爽利落。

最理想的麥垛，端莊、對稱、結實，不滲不漏，換不同角度看，都是或渾圓，或筆直，十分有型。這樣的麥垛，歷經兩三年也能保持麥秸色澤鮮亮，富有韌性，可用于燒火做飯，鍘碎喂牛，房屋苫草，還可墊在床鋪的席下，增軟添暖。從這樣的垛上往下扯草有些棘手，起先會很容易扯拽，可越往里越拽不動，像被吸住了一樣。有時費盡氣力抓住一大把麥草用力一扯，落在手里的卻只有幾根，等扯夠了草，會拽得兩手生疼。在生產隊的社場上，你會很容易看到中間被扯去一半甚至更多的麥垛，因為中間掏空，上面的麥草便像飛檐一樣，在下面覆蓋出一個空間，有的大到可容納幾個人。整個麥垛看似搖搖欲墜，其實卻很牢靠，避雨、藏人都完全沒有問題，我和小伙伴們一些好玩的游戲就是在這里完成的。

時至今日，麥收還有，而麥垛不再有。一是作為家用柴火，麥草早被電和氣取代；二是鐵牛替代了耕牛，麥草的飼料功能自然消失；三是樓房別墅成為農家住宅的首選，麥草的苫屋功能黯然喪盡。麥草的去處除傳統的造紙、粉碎還田作有機肥料外，科研部門正不斷探索著汽化、發電、造乙醇、做建材等新路子。

消失的是麥垛，永不褪色的是關于家鄉故土的鄉愁記憶。

相關新聞

• 麥垛