年年六一吃枇杷

吳翼民

在江南，枇杷樹是最常見、與孩子們最親近的果樹，園林里植（蘇州拙政園就有枇杷園）、學校里栽，有的住家院子里也種。枇杷的樹干不太高，葉子像一把把小扇子張著，枝葉間掩映的一簇簇果子仿佛孩子們攥著的小拳頭，你對著我，我對著你，互不相讓。枇杷的顏色先是青兮兮的，到六一兒童節的時候熟成黃燦燦的，這時辰，一個個小拳頭狀的果子就逃不過孩子們的眼神，孩子們拍著手唱起了“排排坐，吃果果”，等待著老師把果子一個個采下來，六一節的歡慶活動就多了一道分享枇杷果的程序。

我上幼兒園的時候，院子里有兩棵枇杷樹，一到五月，小伙伴們的目光都投注到那兩棵樹上，眼睜睜瞅著樹上的小不點兒青果一天天長大，一天天成熟變黃，還警惕著飛鳥的偷吃，看到有鳥飛近，就“噓噓噓”地驅趕。不知誰唱起了“麻子麻，采枇杷，枇杷樹上有條蛇，嚇得麻子顛倒爬”，大伙跟著唱。老師急急趨來阻止。我們轉身一看，校長正站在我們的身后，于是縮了腦袋噤了聲。校長沒有發火，反而讓工友們把樹上的枇杷果采下來——確切地說，不是采，而是剪，生怕傷了枝葉，導致明年少結果子。

后來上小學、進初中，我們依然年年“六一”吃枇杷。讀初中時，校園墻外有棵枇杷樹探進了墻內，原來，那邊是教英語的范老師家的院子。范老師把枇杷樹侍候得極好，初夏時滿樹皆是燦爛的果子。同學們看著眼饞，卻不敢去采，因為這老先生有點古怪，蓄長須，好吟詠，寫得一手好字，據說是范仲淹范文正公嫡裔，有家譜可循。他曾說，先祖未宦時在破廟刻苦攻讀、劃粥斷齏（冬天燒粥后讓其冷卻成塊，劃開后早中晚分別食用，至于下粥菜就是腌過的菜皮了），顯達后先憂后樂，他要學習先祖的高風亮節，先祖不點電燈，他也用蠟燭照明；先祖劃粥斷齏，他也要節省下糕點券。我們雖背后嗤笑他的迂腐，仍對他有幾分敬畏，就不敢覬覦他墻頭的枇杷了，只能仰視著，作望梅止渴之想也。

這時有位教語文的潘老師，也想品嘗時令佳果，既不便伸手采摘，就寫了一首《索枇杷》詩貼在墻上。潘老師與范老師是連襟，亦一介宿儒，教語文，好藏書，工詩書，與范老師時常唱和。范老師見詩后沒有采而饋之，而是步其原韻寫一首《拒枇杷詩》回贈，潘老師見而生惱，再作《再索枇杷詩》送上，范老師也不示弱，也寫《再拒枇杷詩》回贈。就這樣詩來詩往的，一樹枇杷卻是逾了時節，果落紛紜。

相關新聞

• 枇杷飄香迎豐收 智能大棚保質提量促增收
• 枇杷與楊梅的往來
• 浙江蘭溪：“觸網”枇杷、“科技”楊梅成為農民“共富果...
• 年年六一吃枇杷
• 枇杷青青枇杷黃
• 長深高速公路增設連云港機場互通工程項目通過審查