走，逛菜市場去

鐘淑如

雖然我們身邊有很多連鎖超市，但即使在最發(fā)達(dá)的城市，菜市場依然生生不息。

在我快畢業(yè)那年，我選擇在海南展開田野調(diào)查，研究中國的菜市場。我在一個(gè)很大的市場旁邊租了一間小房子，每天早上推開窗，就可以聽到魚販子在那叫賣。

市場里人來人往，非常熱鬧。我開始接近那些攤販，趁著他們生意不忙的時(shí)候自我介紹，說我要來這里做一點(diǎn)調(diào)查。很多攤主一臉狐疑地看著我，直接問，老板，你是想在這個(gè)市場搞批發(fā)嗎？還有的攤販懷疑我是來刺探他們的商業(yè)機(jī)密的，連連說：“我們的生意很差的，不要來，不要來。”

后來靠著熟人的關(guān)系，我找到了一個(gè)賣馬鮫魚的攤位，開始了攤販生涯。我去碼頭進(jìn)貨、給客人送貨，去海鮮店收賬，還被邀請到攤主家里吃飯、輔導(dǎo)孩子的作業(yè)，甚至還幫他們寫婚姻協(xié)議，慢慢地取得了他們的信任。

慧姐是我認(rèn)識的其中一位攤主。她有三個(gè)連著的攤位，一年收入二十多萬不成問題。她13歲就跟著老媽走街串巷地賣魚，從地?cái)傋銎穑驗(yàn)闆]有錢進(jìn)入正式的市場租攤位。15歲，她開始單干了，但是頭兩個(gè)月就把攢了半年的2000塊錢虧光了，因?yàn)樗裁呆~都想進(jìn)。后來她發(fā)現(xiàn)這樣不行，開始動(dòng)腦筋。她發(fā)現(xiàn)，不同的消費(fèi)者喜歡不一樣的食材，比如在冬天，海南有很多東北老人喜歡吃帶魚；如果附近工人比較多的話，他們就喜歡買一些便宜的魚類。

慧姐的生意慢慢地好起來了。她給自己總結(jié)了兩條最重要的生意經(jīng)，一是勤奮，基本全年無休，從早上5點(diǎn)開攤到晚上8點(diǎn)；二是誠信，賣魚從不缺斤少兩。

慧姐賣的海鮮有幾種來源。第一種來源是開小船的，只能近海捕撈，買魚需要認(rèn)識船家。第二種來源就是開大船的遠(yuǎn)洋捕撈，因?yàn)榱勘容^大，就通過代銷來賣。想獲得大船的代理權(quán)，一開始就要和大船形成綁定關(guān)系。碼頭基本上是個(gè)熟人社會(huì)，而且它的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)比較穩(wěn)定，再加上漁民不計(jì)投入的高強(qiáng)度勞動(dòng)，才能保證海鮮在非常短的時(shí)間內(nèi)從海里到達(dá)人們的餐桌上。

我還認(rèn)識了另外一個(gè)人叫“標(biāo)叔”，他是賣豬肉的。標(biāo)叔最喜歡跟我說的一句話，也是我最愛聽的，“小妹，我請你吃早餐”，一說完我就跟他去吃早餐了。

標(biāo)叔在市場里面賣了20多年豬肉，現(xiàn)在50多歲了。他最開始是被他的一個(gè)表叔帶上道的。豬肉行業(yè)有一個(gè)現(xiàn)象，叫“同鄉(xiāng)同業(yè)”，很多攤販屬于農(nóng)村到城市里的移民，在菜市場里工作就是在城市扎根的一個(gè)希望。標(biāo)叔說他當(dāng)年跟著他表叔用一口煙的工夫就學(xué)會(huì)了怎么干這行，動(dòng)刀切豬肉，展現(xiàn)了非常高的天賦。他的收入隨著豬肉價(jià)格周期波動(dòng)，豬老板笑的時(shí)候他要哭：這意味著豬價(jià)高，大家對肉類的消費(fèi)相對就會(huì)低，就賣得不好。

標(biāo)叔年輕時(shí)一天賣兩三頭豬，在市中心攢了套房子，如今他跟他老婆依然每天早上五點(diǎn)鐘準(zhǔn)時(shí)來豬肉攤開攤。標(biāo)叔有很多熟客，都是認(rèn)識很多年的，有開海南粉的、湘味飯店的、海鮮店的、早餐店的。標(biāo)叔除了給他們送豬肉，有時(shí)還會(huì)幫帶一些調(diào)料、蔬菜等，提供全方位服務(wù)，還能保證低廉的價(jià)格。周邊的小商業(yè)跟菜市場攤販的聯(lián)系很緊密，這也是菜市場可以給自身帶來活力的一個(gè)重要原因。

標(biāo)叔和標(biāo)嫂只開業(yè)半天，下午是不出攤的，因?yàn)槟鞘撬麄儗俚男蓍e時(shí)光。標(biāo)嫂會(huì)去唱卡拉OK，標(biāo)叔會(huì)去一個(gè)喝老爸茶的茶館，叫上一壺茶一碟花生，跟朋友們打牌、聊天、鉆研彩票。他跟我說最多時(shí)候他賺過5000塊錢，但是很快就請朋友吃飯花光了，其中也有我的一部分功勞，因?yàn)樗埼页赃^早餐，不止一次。

除了了解攤販的生活，我也要了解顧客是怎么想的。海南人喜歡飯后到海邊散步，所以我在海邊逮著人就聊天。梅姨就是這樣認(rèn)識的。她來自吉林，和她老伴都已經(jīng)六七十歲了，他們每年11月到海南，次年4月開春的時(shí)候再回去，就跟候鳥的遷徙時(shí)間是一樣的。

哪個(gè)菜市場賣的東西好吃，哪個(gè)菜市場便宜，她比我還清楚，因?yàn)樗麄冇械氖菚r(shí)間，逛菜市場就是他們最重要的休閑活動(dòng)之一。梅姨跟我說，她也不是為了買某些東西而去的，她就是看到市場里有那么多人在努力奔忙著，有那么多新鮮的食物，她就感到很安心，就感覺自己年輕了。對于老年人來說，菜市場還有非常重要的社交功能，這種社交是不分性別，不分年齡、背景和收入的。

在菜市場里，萬千有趣的人和事兒共冶一爐，社會(huì)關(guān)系和社會(huì)交往在這里時(shí)刻發(fā)生，有時(shí)是嘮嗑，有時(shí)是其他的互動(dòng)形式，造就了一個(gè)非常活色生香的場域。菜市場的熱鬧，它的人情味，在千篇一律的生活中是獨(dú)一份的。現(xiàn)在，我們每天的生活都重復(fù)，每個(gè)城市的表面看起來都很像，但是世界上卻找不到一模一樣的兩個(gè)菜市場。希望大家有空的時(shí)候一定要多去逛菜市場，在那里你會(huì)發(fā)現(xiàn)更多生活的精彩和可能性。

相關(guān)新聞

• 菜市場“網(wǎng)紅”之路：傳統(tǒng)農(nóng)貿(mào)市場如何轉(zhuǎn)型？
• 江蘇多地菜市場換新顏，“菜籃子”拎得更舒心
• 男子返程，后備箱被媽媽裝了個(gè)菜市場
• 走，逛菜市場去
• 菜市場都逛得少的年輕人，為什么熱衷陽臺種菜？
• 喝這些“高端水”能補(bǔ)氧？像喝下一整個(gè)菜市場？真相是.....