作者 ：龔潯澤

       20世紀(jì)80年代初，我家西邊不遠(yuǎn)處開(kāi)了一家小修理鋪，主要修收音機(jī)，也帶著修電視機(jī)。那里有臺(tái)舊的9英寸黑白電視機(jī)。當(dāng)時(shí)的生產(chǎn)隊(duì)里還沒(méi)有電視機(jī)，這是我第一次看到電視機(jī)，覺(jué)得很新奇。

　　開(kāi)修理鋪的是一個(gè)年輕的叔叔，來(lái)自東面的村里。對(duì)于周圍的村民特別是孩子來(lái)說(shuō)，這個(gè)修理鋪尤其是這臺(tái)電視機(jī)，為他們帶來(lái)了娛樂(lè)方式的歷史性提升。

　　修理鋪迎路朝南有一扇門和一扇窗戶板可以拆卸的木窗戶，門供人進(jìn)出，窗戶1米來(lái)高，窗內(nèi)緊挨的是一個(gè)與窗戶下框差不多一樣高的長(zhǎng)條桌，相當(dāng)于一個(gè)柜臺(tái)。夏天的黃昏，只要不下雨，他都會(huì)把那臺(tái)舊電視機(jī)從屋內(nèi)擺到窗戶邊的桌臺(tái)上，屏幕對(duì)外，插上電源，調(diào)好天線，打開(kāi)電視機(jī)，播放節(jié)目。

　　周圍的村民特別是孩子們很興奮，有的吃過(guò)晚飯洗澡后，早早就過(guò)來(lái)等了，更多的人是聽(tīng)到電視機(jī)打開(kāi)后，一手提著小板凳，一手扇著蒲扇，循聲而來(lái)。修理鋪門前有一塊不大的空地，大家按著自己的喜好和剩下的空間，找到適合自己的位置坐好。廣告時(shí)間，大家交頭接耳、拉起家常，一旦進(jìn)入電視劇畫(huà)面，大家便自覺(jué)壓低聲音直至只剩電視的聲音。對(duì)于村民來(lái)說(shuō)，這既是乘涼，也是娛樂(lè)，還是歡聚交流。相比很多天才能輪到一次的露天電影，只要自己愿意，天天都能過(guò)來(lái)看電視。

　　早一點(diǎn)的時(shí)候電視只能清楚地收到省臺(tái)一個(gè)頻道。除了需要經(jīng)常調(diào)整電視機(jī)自帶的天線外，店主還用竹竿綁了一個(gè)自制的天線，架設(shè)在店鋪邊的樹(shù)上，當(dāng)電視畫(huà)面不清楚或者出現(xiàn)較大的雪花時(shí)，就不停地轉(zhuǎn)動(dòng)竹竿，多少能有所改善，但即便如此，收視效果也不可能達(dá)到最佳。有的時(shí)候電視不清楚，拍一拍電視機(jī)，也可以穩(wěn)定一下畫(huà)面。

　　修理鋪每晚放電視，在宣傳了店鋪的同時(shí)，客觀上也給村民進(jìn)行了電視的掃盲，并且?guī)?dòng)了電視機(jī)的銷售。

　　半年之后，莊北的姑姑家蓋了新瓦房，買了臺(tái)14英寸的黑白電視機(jī)。相比修理鋪前電視機(jī)小又舊并且人又多的熒屏體驗(yàn)，我們經(jīng)常舍近求遠(yuǎn)去莊北姑姑家看電視。再后來(lái)，我們家也蓋了瓦房，同時(shí)添了一臺(tái)黑白電視機(jī)，這是一臺(tái)12英寸的，我還記得是熊貓牌的。從此之后，看電視成為家里人主要的休閑方式，也讓我們通過(guò)電視了解到了許多書(shū)本和課堂無(wú)法學(xué)到的知識(shí)。

　　我家有了電視后，村里很多人家也都有了電視，到修理鋪看電視的人越來(lái)越少，但店主卻越來(lái)越忙，修理鋪的生意也越來(lái)越好，因?yàn)樗?wù)的對(duì)象越來(lái)越多了，修電視機(jī)成了他的主體營(yíng)生。

　　農(nóng)村電力原本就不穩(wěn)定、不富足，跳閘、停電是常事。電視逐漸普及后，由于電力緊張所以經(jīng)常拉閘限電，室外看電視的現(xiàn)象也并未因此結(jié)束。

　　盛夏時(shí)節(jié)的晚上，村民原本就有乘涼的習(xí)慣，不停電時(shí)也會(huì)四處溜達(dá)。有的時(shí)候，本組停了電，幾百米外的組還有電，經(jīng)常三五成群就溜達(dá)到了有電的組，到了正在放電視的村民家，順便去看個(gè)電視劇。

　　我們家在公路邊上，剛好新買了電視機(jī)，雖然尺寸比較小，但那個(gè)時(shí)候近視的村民很少，孩子近視率也不高，沒(méi)有聽(tīng)誰(shuí)抱怨過(guò)電視小，看不清。因?yàn)橥ｋ娏镞_(dá)過(guò)來(lái)的南面村組村民們，到了沒(méi)有停電的我們這里，有的去了修理鋪門口看電視，熟悉的就直接來(lái)我家看電視。

　　一般情況下，我們家電視機(jī)都會(huì)放在堂屋的柜子上。開(kāi)始的時(shí)候，大家都到堂屋里看，待擠進(jìn)來(lái)的人越來(lái)越多，父親會(huì)直接把電視機(jī)搬到院子里，放在墻邊的一個(gè)小桌子上，拉上一個(gè)接線板。看電視的人經(jīng)常擠滿了院子，有的時(shí)候院門外都站了不少人。

　　90年代以后，農(nóng)電供應(yīng)逐步穩(wěn)定，農(nóng)戶家的黑白電視機(jī)逐步更新為彩色電視機(jī)，很少再看到把電視機(jī)搬到院子里看的現(xiàn)象了。

?